저는 미군 병사로 독일에 주둔했습니다. 아내는 독일군 병사였고, 거기서 만났어요. 전역한 뒤에는 자라면서 보고 배운 일, 덴트리페어를 시작했습니다 — 아버지가 덴트 기사였거든요. 둘이 미국으로 돌아와 가게를 차렸고, 지금까지 하고 있어요.
저희 가족은 독일계입니다. 독일에서 건너온 이민자 집안이에요. 그래서 이 앱은 영어로 만들어 놓고 나중에 번역을 붙인 물건이 아닙니다. 저희 집에서는 식탁에 두 개 이상의 언어가 오르는 게 당연했어요. 일할 때 쓰는 도구도 그래야 한다고 생각합니다.
1999년부터 26년, 14,000대가 넘는 차를 만졌습니다. 주차장에서 생긴 자잘한 덴트부터 우박으로 전면이 다 망가진 차까지요. Vale Certified Master Craftsman II 자격과 우박·일반 작업 ARC 인증을 가지고 있고, 작업은 패널당 최대 100만 달러까지 보증됩니다. 제 가게도 해 봤고, 남의 밑에서도 일해 봤고, Mobile Tech Expo에도 나갔어요. 이 일이 무엇을 요구하는지는 지금도 현장에 있으니까 압니다.
지금은 오십 대 후반이고 안수받은 목사이기도 합니다. 학부는 크라이튼 칼리지에서 성서학(그리스어 전공, 히브리어 부전공), 신학석사(선교학)는 리버티 대학교에서 했고, 지금 그곳에서 박사 과정을 마무리하고 있어요. 주제는 시편입니다 — 시편은 '시'가 아니라 '노래'라는 이야기죠. 원문 히브리어와 그리스어에서 직접 옮겨 쓰고 부릅니다. 애초에 이 모든 걸 시작한 이유도 그 음악을 무료로 세상에 내보내기 위해서였어요. 그 음악은 지금도 모든 앱 안에 조용히 들어 있고, 앞으로도 그럴 겁니다.
제 일을 무료로 내주는 건 아깝지 않습니다. 다만 남이 쓰라고 제 돈을 계속 태울 생각은 없어요. 제게 돈이 나가는 부분에서만 돈이 듭니다. 그 외에는 들지 않아요.
두 번째 이유는 더 단순합니다. 제 가게에 쓸 도구를 찾다가, 이 업계가 우리 일에 새로울 것 하나 없는 소프트웨어에 터무니없는 값을 매기고 있다는 걸 알게 됐어요. 앱으로 먹고사는 건 괜찮습니다. 그런데 거기 매인 사람들한테서 쥐어짜는 건 다른 얘기죠. 질려서, 제가 쓰고 싶은 걸 직접 만들었습니다.
덴트만의 이야기는 아니라서
사실은 이 사람들 때문에 합니다.
