Capítulo 2

La electrónica

El capítulo anterior trataba de qué está hecho el panel. Este trata de lo que hay detrás, al lado y dentro de él. Cada panel que desmontas es hoy la tapa de un circuito. Eso no era cierto cuando empezó este oficio, apenas lo era hace veinte años, y hoy lo es por completo. Una puerta moderna es una cámara estanca con un ordenador dentro. Un riel de techo moderno es un tubo pirotécnico cargado con una antena al lado. Un paragolpes moderno es una ventana de radar. Nada de eso cambia cómo se mueve el metal. Todo eso cambia lo que se te permite hacer para llegar hasta él.

Cada panel que desmontas es hoy la tapa de un circuito.

Quiero ser honesto sobre el estado de la evidencia antes de empezar. No existe literatura sobre reparación sin pintura y electrónica del vehículo: ninguna, en ninguna de las dos direcciones. La literatura de ingeniería sobre detección de impactos se escribió para quienes diseñaban los sensores, y nunca nos imaginó a nosotros. La de reparación se escribió para talleres que sustituyen piezas, no para alguien que quita un panelado de puerta para llegar a una depresión. Así que parte de lo que sigue está documentado y parte viene del banco, y diré cuál es cuál sobre la marcha.

2.1Qué hay realmente detrás del panel

Empieza por un mapa, y después una lista. Estos son los sensores que un técnico de carrocería encuentra de verdad en un coche moderno, zona por zona, cada uno con lo que hace, cómo es, dónde vive y cuánto cuidado hay que tener cerca de él. Los números coinciden con el mapa y los dibujos. Cada entrada lleva una de tres calificaciones. Evitar significa un dispositivo en el que nunca debes apoyarte, hacer palanca, aplicar calor ni mover para llegar a una abolladura: una pieza de airbag, un sensor de choque, un cable de alta tensión, o una unidad apuntada que es cara de dejar bien. Con cuidado significa que puedes trabajar cerca, pero alterarlo puede costar una calibración, un reaprendizaje o una avería extraña que el cliente note la semana siguiente. Riesgo bajo significa que la consecuencia es pequeña. Las ubicaciones son generales. Cada fabricante organiza su propio coche, y la única autoridad sobre un vehículo concreto es la información de reparación de ese vehículo.¹

2.1.1La parte delantera del coche

1. Radar delanteroevitar · rejilla, emblema o parachoques inferior

Gobierna el control de crucero adaptativo y la frenada automática de emergencia. Cómo es: una caja plana con frontal de plástico del tamaño de un libro de bolsillo, a menudo escondida tras un emblema liso y brillante que en realidad es una ventana de radar. Está apuntado, así que un golpe a su soporte, una cuña o un repintado grueso de la cubierta que tiene delante pueden mover la puntería o debilitar la señal. Nunca apoyes una herramienta en él ni en el panel que tiene justo delante.

2. Cámara delanteracon cuidado · parabrisas, detrás del espejo

Lee carriles y señales y alimenta la frenada de emergencia. Cómo es: una carcasa negra pegada por dentro al cristal, que mira a través de una ventana transparente en el borde negro punteado. Si sale el cristal, se mueve el soporte o se tensa su cableado al bajar un techo interior, la puntería queda en duda y se debe una calibración.

3. Sensor de lluvia y luzriesgo bajo · parabrisas, detrás del espejo

Gobierna los limpiaparabrisas y las luces automáticas. Cómo es: una pequeña almohadilla cuadrada u ovalada apretada contra el cristal con un gel transparente. Poco que perder por sí solo, pero comparte tapa y cableado con la cámara de encima.

4. Sensores de choque delanterosevitar · soporte del radiador y largueros delanteros

Le dicen al módulo de airbag lo fuerte que se ha golpeado la parte delantera. Cómo es: un pequeño módulo atornillado, de plástico o metal, del tamaño de una caja de cerillas, con un conector y a menudo una flecha moldeada. La literatura técnica llama a esto la zona de deformación y señala que el propio sensor puede ser golpeado, girado o arrancado en un choque.² Están montados para recibir el golpe. No están montados para que uno se apoye en ellos.

5. Sensores de protección de peatonesevitar · a lo largo de la viga del parachoques delantero

Deciden si se dispara el capó activo cuando se atropella a un peatón. Cómo es: o bien un fino tubo de presión de goma a lo ancho de la viga del parachoques, o una fila de pequeños acelerómetros atornillados en ella. Empujar la viga desde detrás puede cargar justo la pieza diseñada para detectar un cuerpo.

6. Elevadores del capó activoevitar · bajo las bisagras del capó

Levantan la parte trasera del capó al atropellar a un peatón para dar a la cabeza espacio donde frenar. Cómo es: un cilindro metálico corto o un bote de muelle bajo cada bisagra, con un cable. En muchos el actuador es pirotécnico. Una bisagra de capó en estos coches es un dispositivo cargado: nunca hagas palanca en la bisagra ni apoyes el capó en ella mientras trabajas la piel.

7. Sensores de aparcamiento delanteroscon cuidado · cubierta del parachoques delantero

Miden la distancia a los obstáculos al aparcar. Cómo es: discos redondos del tamaño de una moneda, enrasados en la cubierta con un anillo fino alrededor y un vástago detrás. Leen a través de su propia cara, así que una abolladura, una arruga o pintura de más a su alrededor cambian lo que informan.

8. Sensor de temperatura exteriorriesgo bajo · detrás de la rejilla o el parachoques

Le dice al coche lo fría que está el aire de fuera. Cómo es: una pequeña sonda de plástico con un cable de dos hilos, sujeta tras la rejilla. Fácil de soltar de un golpe y fácil de volver a poner.

9. Unidades lidar y de visión nocturnaevitar · rejilla, parachoques o línea del techo en algunos coches de gama alta

Construyen una imagen tridimensional por delante para la asistencia a la conducción, o ven el calor de noche. Cómo es: una caja con una ventana de cristal oscuro o ahumado, mayor que un radar. Cara, apuntada y calibrada. Mantente bien lejos.

2.1.2Puertas, montantes y laterales

10. Sensor de presión de impacto lateralevitar · dentro de la cavidad de la puerta

Detecta un choque lateral por el salto de presión del aire dentro de una puerta sellada. Cómo es: un pequeño disco o módulo cuadrado fijado a la chapa interior de la puerta, con un tubito o una toma hacia la cavidad. Tiene su propio apartado más abajo, y es la razón de que un panel de puerta no sea un simple embellecedor.

11. Sensor de aceleración de impacto lateralevitar · base del montante B o estribo

Detecta un choque lateral por un movimiento brusco de costado. Cómo es: un pequeño módulo atornillado, normalmente con una flecha que apunta a través del coche, que es la dirección en la que mide. La literatura sitúa estos sensores más tranquilos en el habitáculo, en el túnel central y el montante B.² El montante B es un sitio donde apoyas el peso del cuerpo todos los días. También es, en muchísimos coches, un punto de detección.

12. Airbags laterales y de asientoevitar · borde exterior de los asientos delanteros

Protegen el pecho en un choque lateral. Cómo es: una costura o una pequeña etiqueta en el lado exterior del respaldo, a menudo marcada SRS o AIRBAG. Mover un asiento para conseguir mejor ángulo significa trabajar a su lado.

13. Pretensores de cinturónevitar · base del montante B y armazón del asiento

Tensan el cinturón de golpe al empezar un choque. Cómo es: un pequeño cilindro o tubo metálico junto al enrollador o el cierre, con un conector amarillo. Lleva una carga, en un montante en el que te apoyas.

14. Cámaras de visión envolventecon cuidado · bajo cada retrovisor exterior

Componen la vista de aparcamiento a vista de pájaro. Cómo es: una pequeña cápsula con lente, del tamaño de una uña, que mira hacia abajo desde la base del espejo. Un espejo desplazado da una vista que ya no encaja.

15. Módulo del retrovisorcon cuidado · retrovisor exterior

Lleva la calefacción, el motor de plegado, el intermitente y el testigo de ángulo muerto. Cómo es: el propio espejo, con un cableado grueso que entra en la puerta. Quitar un espejo para llegar a una abolladura significa desconectar todo eso, y algunos coches necesitarán recalibrar la cámara de debajo.

16. Maneta de puerta capacitivacon cuidado · maneta exterior de la puerta

Detecta la mano para la apertura sin llave. Cómo es: una maneta corriente con una tira de electrodo escondida dentro, a veces señalada por un pequeño relieve o punto. Envolverla, encintarla o pinzarla puede hacer creer al coche que hay una mano.

17. Sensor antipinzamiento de la ventanillacon cuidado · motor del elevalunas dentro de la puerta

Detiene el cristal si encuentra un dedo. Cómo es: nada que veas directamente: un imán y un pequeño chip dentro del motor cuentan sus vueltas. Mantén los imanes lejos, y cuenta con que la ventanilla quizá necesite volver a aprender su recorrido tras cortar la corriente.

18. Cerradura y contacto de puerta abiertariesgo bajo · dentro de la cerradura de la puerta

Le dice al coche que la puerta está abierta. Cómo es: parte de la cerradura, con un conector. Consecuencia baja, pero una puerta sin cerrar durante una hora puede mantener módulos despiertos y agotar la batería.

2.1.3El techo

19. Airbags de cortinaevitar · larguero del techo, sobre el techo interior

Despliegan una cortina por las ventanillas laterales en un choque o vuelco. Cómo es: una larga funda de tela plegada sujeta a lo largo del larguero del techo, con un generador de gas cilíndrico en un extremo. Está justo encima de las abolladuras que trabajas en un techo granizado. Bajar un techo interior significa trabajar al lado de un dispositivo pirotécnico cargado.

20. Antena de aleta de tiburóncon cuidado · techo, hacia atrás

Aloja el GPS, los datos móviles, la radio por satélite y la llamada de emergencia. Cómo es: la propia aleta, atornillada a través de la piel del techo, con un cable coaxial que baja por un montante. Nunca hagas palanca contra su base al trabajar abolladuras cercanas del techo.

21. Motor del techo solar y antipinzamientocon cuidado · borde delantero de la abertura del techo

Mueve el cristal y lo detiene ante un obstáculo. Cómo es: un pequeño motor bajo el techo interior en la parte delantera de la abertura. Como las ventanillas, puede necesitar reaprendizaje tras desconectar la batería.

22. Sensor de intrusión interiorriesgo bajo · consola del techo

Parte de la alarma, vigila el movimiento en el habitáculo. Cómo es: una pequeña rejilla en la consola del techo. Dejar una puerta o una ventanilla abierta mientras trabajas puede dispararla.

2.1.4La parte trasera del coche

23. Radar de ángulo muerto y de tráfico cruzado traseroevitar · detrás de las esquinas del parachoques trasero

Vigila los carriles a tu lado y detrás. Cómo es: una caja plana, menor que el radar delantero, atornillada dentro de la esquina del parachoques. Está justo detrás de la aleta trasera de la que ibas a tirar. Apunta en ángulo a través del parachoques, así que una abolladura, un tirón o pintura de más en esa esquina pueden desviarlo.

24. Sensores de aparcamiento traseroscon cuidado · cubierta del parachoques trasero

Los mismos discos del tamaño de una moneda que delante, leyendo detrás del coche. La misma regla: deja la cubierta a su alrededor como la hizo la fábrica.

25. Cámara de marcha atráscon cuidado · portón o tapa del maletero, junto a la maneta

Muestra la vista trasera al dar marcha atrás. Cómo es: una pequeña lente, a menudo metida bajo el embellecedor de la maneta. Trabajar la tapa desde dentro pone tus manos junto a su cableado.

26. Sensor de portón manos librescon cuidado · bajo el parachoques trasero

Abre el portón cuando pasa un pie por debajo. Cómo es: una larga tira de plástico o un par de cables sujetos dentro del parachoques inferior. Reacciona a cualquier cosa que tenga cerca.

27. Tiras antipinzamiento del portóncon cuidado · bordes de la abertura del portón eléctrico

Detienen un portón que se cierra si encuentra una mano. Cómo es: una tira de goma negra a lo largo del borde del portón que en realidad es un interruptor. Una tira aplastada o doblada se lee como un obstáculo y el portón se niega a cerrar.

28. Barras antivuelco emergentesevitar · detrás de los asientos traseros de algunos descapotables

Saltan hacia arriba en un vuelco para proteger a los ocupantes. Cómo es: dos arcos o una barra baja detrás de los reposacabezas. Son de muelle o pirotécnicas, y se disparan rápido.

2.1.5Habitáculo y estructura

29. Módulo de control del airbagevitar · túnel central, bajo la consola

El cerebro que decide qué sistemas de retención se disparan. Cómo es: una caja metálica atornillada plana al suelo, con conectores amarillo intenso. Amarillo significa sistema de retención, y esos conectores están hechos para ser difíciles de soltar por accidente.

30. Sensor de clasificación del ocupanteevitar · cojín del asiento del acompañante

Decide si el airbag del acompañante está siquiera armado, según quién o qué vaya sentado. Cómo es: nada visible: una alfombrilla o galgas extensométricas bajo el asiento. Sacar o mover un asiento toca una decisión de seguridad.

31. Sensores de ángulo de dirección y de guiñadariesgo bajo · columna de dirección y centro del coche

Alimentan el control de estabilidad. Cómo es: un anillo en la columna de dirección y un pequeño módulo cerca del centro del coche. Rara vez estorban a un técnico de abolladuras, pero una desconexión de la batería puede hacer que algunos coches pidan reiniciar el ángulo de dirección.

32. Batería y cables de alta tensiónevitar · piso y bajos de los híbridos y eléctricos

Llevan la potencia motriz. Cómo es: cables gruesos con funda naranja intenso y un gran paquete plano bajo el suelo. Naranja significa no tocar. No te apoyes en el piso de un coche eléctrico, no hagas palanca cerca de un cable naranja ni perfores nada tras lo que pueda haber uno.

Así que la versión corta, para un técnico con prisa. A los marcados evitar no los tocas, ni te apoyas en ellos, ni los calientas ni los mueves, nunca, porque o se disparan o le cuestan al cliente una calibración que no pidió. A los marcados con cuidado puedes llegar por detrás, siempre que sepas que debes una comprobación antes de devolver el coche. Y antes de quitar nada para llegar a una abolladura, averigua cuál de las tres es la pieza que hay detrás.

2.2La puerta es una cámara estanca

Y ahora el hallazgo que cambió mi forma de ver un panelado de puerta, y lo más útil de este capítulo. Una familia de sensores de impacto lateral no mide aceleración en absoluto. Mide presión de aire. El sensor va dentro de la estructura de la puerta, y la descripción técnica de cómo funciona es esta: la cavidad de la puerta funciona como una cámara cerrada, que pierde volumen y gana presión en el instante del impacto. El sistema vigila una subida de presión que cruce un umbral, del orden de decenas de milibares, en unos pocos milisegundos.³

Vuelve a leerlo con una espátula en la mano. El sensor funciona porque la cavidad está sellada. La misma fuente señala que la subida de presión decae de nuevo a medida que el aire escapa, o cuando una fractura abre la cavidad.³ Una cavidad que pierde aire es una cavidad cuya señal de presión ha cambiado.

Así que la barrera de vapor que hay detrás de tu panelado no es una protección contra la humedad con una pegatina de seguridad encima. En un coche con detección lateral por presión, el sellado forma parte del sistema de detección. Despégala de cualquier manera, rásgala, pínzala o vuélvela a pegar sobre un adhesivo que ha cogido polvo y ya no sella, y habrás alterado la cámara que el sensor está escuchando. No puedo decirte cuál es la magnitud de ese efecto, y no voy a fingir que sí: nadie lo ha medido para nuestro oficio. Sí puedo decirte que el mecanismo está publicado, que depende de que la cavidad esté cerrada, y que la persona con más probabilidades de abrir esa cavidad y volver a cerrarla mal es un técnico de abolladuras con prisa.

La barrera de vapor no es protección contra la humedad. En algunos coches forma parte de un sistema de seguridad, y tú eres el último que la toca.

La regla práctica es corta. Quita la barrera de una pieza. Mantenla limpia. Vuelve a colocarla sobre su línea de adhesivo original, sellada en todo su perímetro, y cambia el adhesivo cuando ya no selle. Son cinco minutos de más. Y son también la diferencia entre montar una puerta y montar la carcasa de un sensor.

2.3Lo que nunca debe tocarse

Algunas cosas de un coche moderno no son cuestión de destreza ni de cuidado. Son cuestión de si las tocas siquiera.

Dispositivos pirotécnicoscortina, laterales, frontales, pretensores

Los infladores son cargas explosivas. No están calculados para que hagas palanca contra ellos, taladres cerca, los calientes o te apoyes en ellos. Si llegar a una abolladura exige mover un airbag, la respuesta honesta es que esa abolladura exige otra vía o otro oficio.

La reglaOtra vía, u otro oficio.

Pretensores de cinturónpilar B, estructura del asiento

Lo mismo, en un sitio donde te apoyas. Hay una carga dentro de ese pilar.

La reglaHay una carga dentro de ese pilar.

Cable de alta tensiónnaranja, en cualquier híbrido o eléctrico

Naranja significa no tocar. No hagas palanca contra él, no pases una herramienta por su lado, no lo pinces, no perfores nada que pueda tener detrás un cable naranja. En un eléctrico el paquete suele ser el piso, y el piso es donde te apoyas.

La reglaEl piso de un eléctrico es el paquete de baterías.

Conectores del módulo de airbagtúnel central

Los conectores amarillos son el sistema de retención. Están diseñados para que sea difícil desconectarlos por accidente, y esa es exactamente la idea.

La reglaAmarillo es retención.

2.4Calor, imanes e inducción

Tres de nuestras costumbres corrientes merecen repensarse frente a la electrónica, y solo una de ellas es evidente.

El calor es la evidente. Una pistola de aire caliente sobre un panel también está calentando lo que hay detrás: un mazo, la carcasa de un módulo, un inflador, el cuerpo de un sensor, el adhesivo que sujeta el soporte de una cámara al cristal. El objetivo es una temperatura de panel controlada, como dice el capítulo doce. Un punto caliente cuyo reverso no puedes ver no está controlado.

La inducción es la que este oficio subestima. Un calentador por inducción funciona generando corrientes de Foucault en el metal, y no distingue entre el metal que pretendías y el que hay detrás. Soportes, grapas, apantallamientos de cableado y cuerpos de sensor son todos metal. Mantenlo lejos de cualquier cosa cuyo otro lado no puedas ver, y lejos por completo de los sensores montados en cristal, de los componentes de retención y de los módulos.

Los imanes son la callada. Los usamos para reglas, para luces, para sujetar molduras, para dejar una herramienta en una aleta. Un imán no va a borrar un módulo moderno, y nunca he visto que lo haga. Pero los imanes sí interactúan con los interruptores de lengüeta, los sensores Hall y los codificadores magnéticos que hay en cerraduras de puerta, elevalunas y sensores de posición de asiento. Mantenlos fuera de la herrajería y sobre el panel, que es donde los querías de todos modos.

2.5Lo que debes cuando lo vuelves a montar

Aquí está la parte que el oficio no ha asimilado. En un coche fabricado en la última década, quitar algo y volver a ponerlo no siempre es una operación neutra. Varios sistemas aprenden su propia geometría, y alterar la pieza sobre la que van montados puede significar que haya que volver a decirles dónde están.

Todo aquello por delante de lo que mira la cámaratrabajo en parabrisas, bajar techos

Las cámaras frontales van apuntadas. Si el soporte se mueve, si sale el cristal o si el mazo queda en tensión, la puntería pasa a ser una pregunta. Calibrar es una máquina de diagnosis y una diana, no una suposición.

Lo que te cuestaCalibración, no suposición.

Radar de ángulo muertoparagolpes traseros, paneles traseros

Apuntado en ángulo a través de una tapa de plástico. Quitar y volver a montar la tapa es normal. Deformarla, apretarla de más o calzarla no lo es.

Lo que te cuestaNormal quitarla. No normal deformarla.

Altura de marcha y ángulo de direccióncualquier cosa que moviera la suspensión

Raro en nuestro trabajo, y conviene conocerlo cuando has levantado o calzado el coche de forma torpe.

Lo que te cuestaPoco frecuente, pero conviene saberlo.

Averías memorizadascualquier desconexión

Desconectar una batería, un módulo o un conector puede registrar un código y puede borrar valores aprendidos. Un código que causaste tú y no borraste se convierte en un código que el siguiente taller le factura a alguien.

Lo que te cuestaUn código tuyo lo acaba pagando otro.

Lo que me lleva a la costumbre que más me gustaría que adoptara este oficio, y que lleva cuatro minutos. Escanea el coche antes de tocarlo y vuelve a escanearlo al terminar. Guarda los dos. Si el coche llegó con once averías memorizadas, eso queda documentado y deja de ser conversación tuya. Si se fue con doce, sabes cuál es la tuya mientras el coche sigue delante de ti, que es el único momento en que ese conocimiento sale barato.

Un escaneo antes y otro después cuestan cuatro minutos. Enterarte más tarde cuesta un panel, un cliente o una semana.

2.6El coche eléctrico

Los coches eléctricos nos cambian tres cosas y dejan el resto igual. El metal es la misma discusión, a veces con más aluminio. Pero el piso es un paquete de baterías, así que los sitios donde te apoyas y donde te tumbas dejan de ser neutros. El techo de muchos es un único panel grande de cristal o aluminio con el conjunto de antenas debajo. Y el vehículo entero está despierto mucho más tiempo que uno de combustión, lo que significa que hay circuitos vivos cuando das por hecho que duermen.

La regla con la que trabajo es sencilla y algo aburrida. No te apoyes contra el piso de un coche eléctrico. No pases una herramienta por donde pueda haber un cable naranja. Si el coche necesita quedarse sin tensión para trabajar con seguridad, ese es el procedimiento del fabricante y no me corresponde inventarlo.

2.7El resumen honesto

Nada de esto te convierte en técnico electricista, ni pretende hacerlo. Te convierte en un trabajador del metal que sabe por delante de qué está pasando la mano. El oficio en el que yo entré podía quitar cualquier moldura de cualquier coche sin consecuencias, porque detrás de la moldura había un elevalunas y algo de espuma. Ese oficio ya no existe, exactamente igual que dejó de existir el de la madera cuando llegó la carrocería enteramente de acero, y exactamente por la misma razón: el vehículo cambió bajo los pies de quienes trabajaban en él.

Así que apréndete el mapa. Quita la barrera de una pieza y vuelve a ponerla sellada. Mantén el calor y la inducción lejos de aquello cuyo otro lado no puedes ver. No muevas nunca un componente de retención para llegar a una abolladura. Escanea antes y escanea después. Haz eso y la electrónica será una restricción dentro de la que trabajas, igual que siempre lo han sido el acceso y la pintura. Ignórala y antes o después devolverás un coche que está peor de una forma que no puedes ver ni pulir.

Notes

1. Las ubicaciones, el aspecto y las calificaciones que se dan aquí son una guía general sacada de la experiencia de taller del autor con muchas marcas, no de un único fabricante. Los diseños cambian entre modelos y años. Antes de quitar un panel, un embellecedor o un componente cerca de cualquiera de estas piezas, consulta la información de reparación vigente del fabricante del vehículo y las declaraciones de calibración o de posición que publique para ese vehículo; donde difieran de este capítulo, mandan ellas. ↩
2. «La zona de deformación es la parte del vehículo sometida a deformación o destrucción directa en una colisión… Los pulsos de la zona de deformación son por naturaleza volátiles y oscilatorios… Las medidas tomadas cerca o detrás del paragolpes delantero son representativas de ubicaciones en zona de deformación… Las medidas tomadas en el habitáculo, como el túnel central o el pilar B, son representativas de ubicaciones fuera de ella.» Ching-Yao Chan, Fundamentals of Crash Sensing in Automotive Air Bag Systems (Warrendale, PA: Society of Automotive Engineers, 2000), 29-30. ↩
3. «El sensor de presión se sitúa en el interior de la estructura de la puerta. La cavidad de la puerta funciona como una cámara cerrada, que experimenta una reducción de volumen y un aumento de presión en el momento del impacto. Al medir esa subida de presión, el sensor es capaz de distinguir colisiones laterales graves de situaciones abusivas o colisiones menores. Cuando la presión supera un umbral, se da la señal de disparo… La subida de presión acaba decayendo con el tiempo cuando el aire se escapa o cuando una fractura abre la cavidad.» Ching-Yao Chan, Fundamentals of Crash Sensing in Automotive Air Bag Systems (Warrendale, PA: Society of Automotive Engineers, 2000), 140-141, describiendo el método de A. Hartl et al., artículo SAE 950348. El umbral de disparo que allí se muestra es de 34 milibares. La aplicación de esto al desmontaje de molduras en reparación sin pintura es mía, y no está en la fuente. ↩